Alexandre Dumas 
COPII MAICII DOMNULUI 


Povestea pe care o voi spune este o scena din viaţa unor 
tâlhari, şi nimic altceva. 

Urmaţi-mă aici, în Calabria, veţi urca cu mine un pisc din 
Apenini, şi ajunşi în vârf, veţi avea, întorcându-vă spre sud, pe 
partea stânga Cosenza, iar spre dreapta, Santo Lucido, şi drept 
înainte, la o mie de paşi, partea abruptă a flancurilor muntelui în 
sine, din acest moment veţi urma un drum deschis de un mare 
număr de incendii produse de un grup de bărbaţi înarmaţi: 
aceşti bărbaţii îl vânează pe tâlharul Jacomo, cu banda sa, acest 
grup au încredere în armele lor, dar când noaptea a venit, nu 
mai îndrăznesc să se aventureze, şi ei aşteaptă ziua pentru a 
continua căutarea în munţi. 

Acum coboară capul şi priveşte în jos, la cincisprezece 
metri adâncime sau mai puţin, pe acest platou înconjurat de 
stânci roşii, de stejari verzi şi groşi, de plopi anemici şi de 
arbuşti piperniciţi, care par să domine peisajul, veţi distinge 
siluetele a patru bărbaţi implicaţi în pregătirile pentru cină, 
aprinderea focului şi jupuirea unui miel; alţi patru joacă morra 1 
cu o astfel de viteză încât cu greu puteţi urmări mişcările 
degetelor lor; doi stau de gardă atât de nemişcaţi, încât aţi 
crede că sunt fragmente de roci, care au o formă umană; o 
femeie aşezată care nu îndrăzneşte să se mişte de teamă dea 
nu trezi un copil ce doarme în braţe sale; în cele din urmă, mai 
departe, un tâlhar care aruncă ultimele lopeţi de pământ peste 
o groapă proaspăt săpată. 

Tâlharul este Jacomo, femeia este metresa lui, şi oameni 
care stau de pază, joacă şi pregătesc cina sunt ceea ce el 
numeşte „banda mea”, iar cel care este înmormântat a fost 
Hieronimo, secundul căpitanului, care a avut neşansa să fie 
spânzurat. 

Acum, că aţi ajuns să cunoaşteţi oamenii şi locurile, 
permiteţi-mi să spun povestea. 


Atunci când Jacomo a terminat înmormântarea, el a lăsat 
deoparte uneltele ce le-a folosit, a îngenuncheat pe pământul 
rece 1 Jocul constă în a prezenta rapid partenerul un număr 
variat de degete deschise sau închise. Câştigă cel care ghiceşte 
numărul de degete deschise. 

Şi când genunchii lui au atins nisipul umed, şi a rămas 
aproape de sfert de oră nemişcat şi s-a rugat, apoi a luat de la 
gâtul lui un medalion de argint în formă de inimă cu imaginea 
Maicii Domnului şi copilul Isus, legat cu o panglică roşie, el l-a 
sărutat cu respect aşa cum trebuie să facă un bandit cinstit apoi 
ridicându-se încet, s-a îndreptat din spate, cu capul în jos şi cu 
braţele încrucişate, s-a rezemat de baza stâncii care domina 
platoul pa care l-am descris. 

Jacomo a făcut aceste mişcări atât de tăcut şi trist încât 
nimeni nu l-a deranjat în activitatea sa: se pare că chiar această 
relatare contravine legilor şi disciplinei pe care el a impus-o 
celor din jur, se încruntă şi cu gura larg deschisă, cu un gest de 
blasfemie abominabilă, tâlharul a strigat spre cer: 

— Sangue di Cristo! 2...” 

Cei care tăiau mielul au căzut în genunchi, ca şi când ar fi 
primit o lovitură în rinichi, jucătorii au rămas cu mâinile în aer, 
gardienii au sărit în picioare ca şi cum ar fi revenit la viaţă, 
femeia a tresărit, copilul a început să plângă. 

Jacomo a bătut din picior. 

— Maria, linişteşte copilul, a spus el. 

Maria a deschis repede corsetul ei cărămiziu, brodat cu 
aur, şi apropie de buzele de fiul ei sânul de o frumuseţe a 
femeilor romane, ea s-a aplecat peste el şi l-a cuprins în braţele 
ei ca pentru al proteja. Copilul a luat sân şi a tăcut. 

Jacomo părea mulţumit cu aceste semne de ascultare, şi 
faţa lui şi-a pierdut expresie severă, care i-a întunecat pentru un 
moment faţa. Profund trist şi a făcut semn mâna oamenilor săi 
să-şi continue activităţile. 

— Am terminat de jucat, a spus unul. 

— Mielul este gata, a spus altul. 

— Foarte bine, hai la cină, a spus Jacomo. 

— Şi tu, căpitane? 

— Eu nu supez. 

— Nici eu, a spus vocea dulce de femeie. 

— De ce nu, Maria... 


— Nu mi-e foame. 

Aceste cuvinte au fost rostite atât de încet şi atât de timid 
că banditul a fost afectat, de asemenea, accentul lor era în 
natura lui de a fi: a lăsat mâna tăbăcită pe capul femeii, ea a 
luat-o şi şi-a apăsat buzele pe ea. 

2 Sângele lui Christos. (N. T.) 

— Eşti o femeie bună, Maria. 

— Te iubesc, Jacomo. 

— Haide, fii înţeleaptă, şi vino la cină. 

Maria l-a ascultat, şi ambii au venit să se aşeze în jurul 
focului pe grămada de paie, aveau pregătite felii de miel pe care 
bandiții au prăjit-o în baioneta unei carabine, brânză de capră, 
alune de pădure, pâine şi vin. 

Jacomo a atras din teacă stiletul său, o furculiţă şi un cuţit 
de argint pe cale l-a dat Mariei, între timp, a luat un pahar de 
apa pură, căci frica de a fi otrăvit de către ţărani, care iar putea 
oferi vin, a făcut ca de mult timp să renunţe la băutură. 

Toată lumea a început să mănânce, cu excepţia celor 
două santinele, care din timp în timp, întorceau capul lor şi a 
aruncau o privire pofticioasă asupra celor ce mâncau, care 
dispărea cu o viteză înspăimântătoare: aceste mişcări de 
anxietate au devenit mai frecvente şi mai rapide cu cât masa 
progresa, astfel că în cele din urmă păreau mai interesaţi de 
cina prietenii lor decât tabăra duşmanilor lor. 

In acest timp Jacomo a fost trist, şi pe faţa lui puteaţi 
vedea că el are inima plină de amintiri, dintr-o dată el nu a mai 
fost capabil să reziste, şi-a trecut mâna peste frunte, a oftat, şi a 
ZIS: 

— Eu trebuie să vă spun o poveste, copii! Puteţi veni şi 
voi, a adăugat el, adresându-se santinelelor, ei nu vor îndrăzni 
în acest moment să ne atace, într-adevăr, şi ei nu ştiu că 
suntem aici. 

Santinelele nu au aşteptat să repete de două ori această 
invitaţie, şi imediat s-au apucat să mănânce cu o poftă de 
invidiat. 

— Vrei să mă duc să le iau locul? A spus Maria. 

— Mulţumesc, nu merită. 

Maria şi-a strecurat timid mâna în cea a lui Jacomo. Cei 
care au terminat cina s-au aşezat în poziţii mai comode pentru a 
auzi povestea, cei care mai mâncau încă şi-au ciulit urechile, 


fără un comentariu, şi toată lumea a ascultat naraţiunea care 
urmează cu interesul acordat celui care, în general, spune o 
poveste, cu atenţia specifică tuturor bărbaţilor rătăcitori în viaţă. 

— Era în 1809, francezii au ocupat Napoli şi au pus un 
rege. 

Regele, la rândul său, ar cucerit Calabria, per Baccho3! 
Munte după munte, n-a fost uşor, mai ales pentru localnici: mai 
multe bande s-au apărat aşa cum ne apărăm noi acum, pentru 
că muntele este al nostru, iar ei au pus preţ pe capul liderilor 
acestor bande, cum au pus şi pe capul meu: pe capul lui 3 Pe 
Bacchus! (it.) 

Cesaris 4, printre altele, preţul era în valoare de 3000 de 
ducați napolitani. 

Într-o noapte, în timpul serii s-au auzit câteva focuri de 
armă, aşa cum s-a auzit în seara asta, doi ciobani tineri păzeau 
turmele lor în munţi dinspre Tarsia, aveau focul aprins pentru a 
încălzi puţin şi pentru a alunga lupii: ei erau doi copii frumoşi, 
doi adevăraţi calabrezi, pe jumătate goi şi purtând o piele de 
oaie în jurul taliei, sandale în picioare, o panglică pentru a 
prinde la gâtul lor imaginea Pruncului Isus, şi atâta tot. Ei erau 
aproape de aceeaşi vârstă, niciunul, nici celălalt nu-şi cunoşteau 
tatăl, veneau din sate aflate la trei zile distanţă, unul din 
Taranto şi celălalt din Reggio, cum am arătat, nu erau din 
aceeaşi familie. 

Ţăranii din Tarsia îi numesc, în general, copiii Maicii 
Domnului 5, aşa cum este numit orice copil găsit şi numele lor 
creştine erau Cherubino şi Celestini. Aceşti copii ţineau unul pe 
altul, pentru că izolarea lor era aceeaşi. Cei care i-au adunat nu 
au făcuto din caritate, ci în speranţa de a câştiga ceva, ei au 
făcut această faptă bună, şi au ştiut că nu se temeau de nimic şi 
le-a plăcut acest lucru. 

Ei trebuiau, prin urmare, cum vă spun, să pască oile prin 
munţi, ei mâncau aceeaşi pâine, beau din aceleaşi cană, 
dormeau sub stelele cerului, şi erau lipsiţi de griji şi fericiţi, ca şi 
cum pământul bogat era ţara lor. 

Deodată au auzit un zgomot în spatele lor şi când s-au 
uitat au văzut un om în picioare, sprijinindu-se în puşca lui, care- 
i privea cum mănâncă. 

Da, pe Isus era un bărbat, şi costumul lui trăda profesia 
sa. 


El avea o lungă pălărie calabreză cu borul de culoare roşu- 
rubiniu şi panglici albe, era din catifea neagra strânsă cu o 
cataramă de aur, părul împletit, atârnând în jos, pe fiecare parte 
a feţei ei, cercei mari, gâtul gol, o vesta cu butoane din ţesături 
din sârmă de argint, aşa cum se poartă Napoli, cu un sacou la 
care de butonieră atârnau înnodate la un capăt, două batiste de 
mătase roşie, iar restul se pierdeau în buzunar, padroncina 6 sa 
credincioasă era plină de cartuşe şi închidea cu o cataramă de 
argint pantaloni scurţi, din catifea albastră şi ciorapi legaţi la 
picioarele cu benzi mici de piele, încălţat cu sandale. Adaug 
faptul că avea inele pe toate degetele şi ceasuri în fiecare 
buzunar, şi două pistoale şi un cuţit de vânătoare la centura sa. 

4 Şeful celei mai temute bande de tâlhari. 

5 Figli della madona. (it.) 6 Centură din piele. 

Cei doi copii au schimbat o privire rapidă într-o clipă, 
tâlharul i-a observat. 

— Tu mă cunoşti? A spus el. 

— Nu, răspunseră copii. 

— Te mai întreb o dată, tu mă cunoşti? Da sau nu, nu mă 
deranjează că oamenii din munţi sunt fraţi şi trebuie să se 
bazeze unul pe altul şi contez pe tine. De ieri, am mers ca o 
fiară sălbatică. Mi-e foame şi sete. 

— Aici este pâine şi apă, au spus copii. 

Tâlharul se aşeză, îşi aşeză puşca lângă coapsa lui, 
înarmat cu două pistoale la centura lui şi a început să mănânce. 

Când el a terminat el s-a ridicat. 

— Care este numele acestui sat, de unde putem vedea 
luminile? A întrebat el pe copii, indicând cu mâna spre orizontul 
întunecat. 

Copiii se uitară câteva secunde spre punctul indicat de el, 
ei au trecut insolent mâinile peste ochii lor şi au râs, deoarece 
au crezut că tâlharul face haz de ei: au văzut nimic. 

Ei s-au întors să-i spună, tâlharul era deja plecat. Ei au 
înţeles că el a folosit acest truc pentru că nu puteau vedea 
încotro a plecat. 

Cei doi copii se aşezară din nou, şi după câteva momente 
de tăcere, s-a vorbit, în acelaşi timp. 

— L-ai recunoscut? A spus unul. 

— Da, răspunse celălalt. 


Aceste cuvinte puţine au fost schimbate cu glas scăzut, ca 
şi că erau îngroziţi de a fi auziţi. 

— El este preocupat de faptul că îl vom trăda. 

— Şi a plecat fără să spună un cuvânt. 

— Nu ar trebui să fie prea departe. 

— Nu, era prea obosit. 

— Eu îl pot găsi, în ciuda tuturor măsurilor de precauţie, 
dacă aş vrea. 

— Şi eu. 

Ambii copii nu au vorbit mai mult, s-au ridicat şi au 
dispărut în partea stângă a muntelui, ca a doi ogarii tineri. 

După un sfert de oră, Cherubino era din nou aproape de 
foc, iar după cinci minute Celestini s-a aşezat alături de el. 

— Ei bine...? 

— Ei bine...? 

— L-am găsit-o. 

— Şi eu. 

— Dincolo de tufele de oleandru. 

— Într-o adâncitură din stâncă. 

— Ce era în dreapta lui? 

— Un aloe înflorit, şi ce avea el în mâinile lui? 

— Un pistol încărcat. 

— Da. 

— Şi era dormit? 

— Ca şi cum toţi îngerii se uitam la el. 

— Trei mii de ducați, aşa cum vezi stelele pe cer...! 

— Fiecare ducat este în valoare de zece carlins, şi noi 
câştigăm un carlin pe lună, aşa că am putea trăi la fel bine ca şi 
bătrânul Giuseppe, nu vom câştiga trei mii de ducați în toată 
viaţa noastră. 

Cei doi copii au tăcut timp de câteva minute. Cherubino a 
rupt tăcerea. 

— E greu să omori un om, a spus el. 

— Nu, a spus Celestini, omul este ca o oaie; are o venă la 
gât, aceasta trebuie să fie tăiată, asta e tot. 

— Ai observat [gâtul] lui Cesaris? 

— Gâtul lui era gol, nu-i aşa? 

— Nu ar fi greu să-l... 

— Nu, cu condiţia ca cuțitul să taie bine. 


Fiecare dintre copii a trecut o mână peste marginea lamei 
cuţitului său, apoi s-au privit o clipă fără a vorbi. 

— Va fi lovitură pentru amândoi, a spus Cherubino. 

Celestini luat nişte pietricele şi le-a prezentat cu mâna lui 
închisă. 

— Par sau impar? 

— Par. 

— Este impar, tu eşti... 

Cherubino a plecat fără să spună un cuvânt, Celestini s-a 
uitat după el în direcţia în care ştia că era Cesaris, şi atunci când 
el l-a pierdut din vedere, a început să se amuze aruncând în foc, 
una după alta pietrele ce le avea în mână. 

După zece minute el l-a văzut pe Cherubino înapoi? 

— Ei bine! A spus el. 

— N-am îndrăznit. 

— De ce? 

— Doarme cu ochii deschişi, şi m-am gândit că se uită la 
mine. 

— Să mergem împreună. 

Ei au luat-o la fugă, dar curând au încetinit, şi apoi chiar 
au mers în vârful picioarelor, şi în cele din urmă ei s-au culcat pe 
burtă şi s-au târât ca şerpii, până au ajuns la boschetul de 
oleandru, tot ca şerpii au ridicat capetele lor, s-au strecurat 
printre ramuri, şi au văzut pe tâlhar dormit în aceeaşi poziţie în 
care l-au văzut mai devreme. 

Apoi au alunecat unul prin dreapta şi altul prin stânga, pe 
sub arcada de sub stâncă. Apoi, s-au oprit lângă el, cei doi copii 
şi-au luat cuţitele între dinţi, s-au aşezat fiecare pe un genunchi. 

Tâlharul părea treaz, ochii erau larg deschişi, numai 
privirea era fixă. 

Celestini a făcut un semn cu mâna către Cherubino, aşa 
ca un semn de atac, tâlharul, înainte de a adormi a sprijinit 
puşca de stâncă, şi avea trăgaciul legat cu una din batistele lui 
de mătase. Celestini dezlegat uşor batista, a trecut-o peste 
capul lui Cesaris, şi văzând că Cherubino era gata, el a strigat 
brusc: 

— Acum! 

Cherubino s-a repezit ca un tigru tânăr în gâtul tâlharului, 
care a dat un strigăt teribil, a sărit în sus, şi sângerând, s-a 


învârtit pe loc, a dat capul pe spate, căutând cele două pistoale, 
şi a căzut mort. 

Cei doi copii au rămas realmente şi fără suflare. Când au 
văzut că tâlharul nu mai mişcă, s-au ridicat şi s-au apropiat de 
el, au început să-i separe capul tăindu-i coloana vertebrală, 
când capul a fost complet separat de corp, l-au învelit într-o 
batistă de mătase, şi după ce au fost de acord să-l poarte 
fiecare pe rând, ei au plecat spre Napoli. 

Ei au mers toată noaptea prin munţii orientându-se după 
strălucirea stelelor. La ivirea zorilor, au văzut Castro-Villari, dar 
nu au îndrăznit să traverseze oraşul, ca nu cumva sângele să 
trădeze ce transportau, precum şi de teamă ca banda de tâlhari 
să răzbune moartea lui Cesaris, liderul lor. 

Dar foamea i-a învins, unul dintre ei a decis să meargă 
pentru a obţine pâine de la han, în timp ce celălalt ar aştepta la 
poalele munţilor, dar după puţin timp a revenit. 

— Şi banii? A spus el. 

Ei care purtau un cap care avea o valoare de trei mii de 
ducați, şi niciunul, nici celălalt nu aveau cu ce să cumpere o 
pâine. 

Atunci, cel care purta capul a dezlegat batista, a luat unul 
din cercei lui Cesaris, şi l-a dat prietenul lui. O jumătate de oră 
după aceea celălalt s-a întors cu provizii. Au mâncat şi şi-au 
continuat călătoria lor. 

Seara au ajuns într-un mic sat numit Altavilla. Hanul era 
aglomerat cu căruţaşi care au condus călători la Pestum, cu 
vaporeni care urcau spre Sele şi lazzaroni 7 care nu le păsau că 
locuiesc acolo sau în altă parte. 

Cei doi copii au stat într-un colţ pe care l-au găsit liber, au 
pus capul lui Cesaris între ei, şi mimând că nimic nu s-a 
întâmplat, toată lumea dormea, au plătit chiria cu celălalt 
cercel, şi au continuat călătorie cu câteva minute înainte a se 
lumina. 

Pe la ora nouă dimineaţa au văzut un oraş mare, în partea 
de jos a unui golf, ei au întrebat de numele lui: li s-a spus că 
este Napoli. 

Ei aveau mai mult să se teamă de tâlharii lui Cesaris, aşa 
că au mers în oraş. Ajunşi la podul Maddalena, au abordat o 
santinelă franceză şi l-au întrebat în calabreză, unde ar trebuit 


să meargă, pentru a primi suma promisă celor care aduc capul 
lui Cesaris. 

Santinelă a ascultat grav până la capăt, apoi s-a gândit un 
moment, şi-a tras mustaţa sa, şi a zis ea. 

— E uimitor, aceste puşti care nu sunt mai înalţi decât 
rucsacul meu, ai vorbesc deja în limba italiană, micii mei 
prieteni, aşteptaţi! 

Copiii care la rândul său, nu au înţeles, au repetat 
întrebarea lor. 

— Se pare că acesta ştie, a spus santinelă, şi el a arătat 
spre un sergent. 

Sergentul a bălmăjit câteva cuvinte în italiană, ela bănuit 
care era întrebarea, ghicit că în batista însângerata ce o purta 
Celestini se afla un cap, şi l-a chemat pe ofiţerul său. Ofiţerul a 
dat celor doi copii o escorta din doi soldaţi care i-a dus la Palatul 
Regal, unde era şi sediul ministerului de poliţie. 

Soldaţii au declarat că au adus capul lui Cesaris, şi toate 
uşile se deschideau în faţa lor. 

Ministrul a vrut să vadă pe curajoşii care a ucis pe 
„flagelul” din Calabria, şi i-a primit în biroul lui pe Celestini şi 
Cherubino. 

Se uită un timp îndelungat la aceşti doi copii frumoşi, cu o 
faţă nevinovată, costum pitoresc, şi grav i-a întrebat în italiană 
cum au făcut şi cum a decurs acţiunea lor, s-a mirat că totul a 
fost atât de simplu, el a cerut dovada a ceea ce au spus ei, şi 7 
Vânzători ambulanți de paste. (it.) 

Celestini s-a aşezat într-un genunchi, a dezlegat batista, a 
luat capul de păr, şi l-a pus în linişte pe biroul ministrului. 

El nu avea nici un motiv pentru nu plăti recompensa. 

Cu toate acestea, excelența, văzându-i atât de tineri, le-a 
oferit să-i bage într-un pension sau într-un regiment, şi a spus că 
guvernul francez avea nevoie de tineri curajoşi şi decişi. 

Ei au spus că guvernul francez nu a analizat de ce au ei 
nevoie, erau loiali Calabriei, nu pot nici citi, nici scrie, iar ei nu 
au avut unde învăţa ca să intre într-un regiment, viaţa în 
pustietate cu care au fost obişnuiţi le-a dat o pregătite 
necorespunzătoare disciplinei militare, ei se aşteaptă să aibă o 
capacitatea mai mare de manevră şi de a exercita o ocupaţie 
corespunzătoare celor cei trei mii de ducați, pe care tocmai i-au 
câştigat. 


Ministrul le-a dat o bucată de hârtie la fel de mare ca două 
degete, a chemat un curier, şi i-a ordonat să-i conducă la 
casierie. 

Casierul a numărat suma: cei doi copii au pus banii în 
batista de mătase încă sângerândă, au înnodat cele patru colţuri 
peste cei trei mii de ducați, au ieşit la stânga printr-o uşă care 
dădea în Piaţa Sf. Francisc cel Nou, şi s-au trezit la capătul 
străzii principale Toledo. 

Strada Toledo este palatul poporului. Ei au văzut de-a 
lungul străzii multe prăvălii şi lazzaroni ambulanți, care în plin 
soare ofereau cu voluptate castroane de macaroane de-ţi lăsa 
gura apă. Atunci li s-a deschis pofta de mâncare, au mers la un 
comerciant, au cumpărat un castron şi un bol plin de 
macaroane, au dat un ducat, şi au primit rest nouă carlins, nouă 
grains şi doi calli 8: cu această cheltuială ar fi trăit în mod 
obişnuit o lună şi jumătate. 

Ei se aşezară pe treptele palatului din Piaţa Maddaloni, şi 
au luat cina lor somptuoasă, fără să aibă nici o idee despre ce 
vor face. 

Pe Strada Toledo, se dormea, se mânca, sau se juca. Cum 
după ce au mâncat, nu le era somn, s-au amestecat într-un grup 
de lazzaroni care jucau morra. 

După cinci ore au pierdut trei calli. 

Dacă ar fi pierdut trei calli pe zi, ar fi putut juca o treime 
din eternitate sau cam aşa ceva. 

8 Un ducat valora 10 carlins; un carlin valora 10 grains şi 
un grain valora 12 calli. 

Din fericire, în acea seara au aflat că există în Napoli case 
în care ar fi putut mânca cu un ducat o cină, şi pierde mii de 
calli într-o oră. 

Ei au vrut cineze într-una din aceste case: era un hotel. 

Patronul s-a uitat hainele lor, şi a râs: ei i-au arătat banii 
lor, şi patronul s-a înclinat cu faţa la pământ, el le-a spus să 
meargă în camera lor până le va lua „excelenţele lor” nişte 
haine decente, care le-ar permite să mănânce cu toată lumea. 

Cherubino şi Celestini se priviră, ei nu erau siguri ce 
înseamnă pentru gazdă haine decente, pentru ei de zeci de ani 
hainele lor aveau un gust foarte bun. Într-adevăr, aceasta a fost 
compusă, după cum am spus, dintr-o piele de oaie frumos 
înfăşurată în jurul taliei, şi sandale bune legate în picioare, tot 


restul corpului era gol, şi se simțeau foarte confortabil, mai ales 
pe aşa arşiţă. Cu toate acestea, ei s-au resemnat atunci când li 
s-a explicat că ar trebui să poarte un costum complet pentru 
dreptul de a cina pentru un ducat şi pierde mii de calli într-o 
oră... 

În timp ce ei stăteau la masă, un croitor a intrat în camera 
lor, şi i-a întrebat ce fel de haine doreau. 

Ei au spus că, deoarece ei aveau aceste haine, fiecare 
dintre ele ar dorit un costum calabrez, cum poartă tinerii cei 
bogaţi, cum au văzut duminica în Cosenza şi Taranto. Croitor 
făcut un semn că acest lucru este suficient, şi a adăugat că 
excelența lor le vor avea în dimineaţa următoare. 

Excelenţele lor au cinat, şi au constatat că ravioli şi 
sambajone au gust mai bun decât macaroane, lacryma christi 
era mai bună decât apa pură, pâinea de grâu era preferabilă 
turtei de orz. 

Când au terminat l-au întrebat pe chelner dacă le este 
permis să se întindă pe pământ, el le-a arătat două paturi, ei 
credeau că acestea sunt capele. 

Celestini, care cu siguranţă era casierul desfăcut batista şi 
a pus ducaţii într-un fel de birou, a luat cheiţa, şi a legato cu o 
panglică în jurul gâtului său. 

Apoi şi-au făcut rugăciunea către Sfânta Fecioarei, 
sărutară icoana Ei, apoi au mers la culcare într-un pat unde ar fi 
putut încăpea cinci, fără a fi deranjaţi, şi au dormit până la ziuă. 

A doua zi, croitorul s-a ţinut de cuvânt, şi din acea zi, 
deoarece aveau un costum complet, ei au putut să ia masa 
restaurantul hotelului, iar la joc au pierdut 120 de ducați. 

Un chelner le-a oferit, pentru confort, să îi conducă seara 
într-o casă în care pentru ei va fi încă mai distractiv. 

Când a venit vremea, au luat în buzunarele lor ducați pe 
deplin, şi l-au urmat pe băiat. S-au întors la hotel în dimineaţa 
următoare, morţi de foame şi cu buzunarele goale. 

A fost o viaţă bună au reţinut perfect adresa casei unde au 
petrecut noaptea, şi unde le-a plăcut aproape la fel de mult 
ceea ce mâncau la masă şi jocurile la care participau, prin 
urmare, au revenit noapte de noapte. 

Ei au dus această viaţă două săptămâni, şi ei s-au 
emancipat în mod considerabil: în acest timp ei au cunoscut un 


preot catolic sau un sublocotenent francez, care pentru ei 
reprezenta acelaşi lucru. 

Intr-o noapte când au venit, ca de obicei, la acea casă, 
acesta era închisă printr-un ordin superior: nu ştiu ce crimă a 
fost comisă acolo. 

Ei au văzut o mulţime de oameni ce mergeau în aceeaşi 
direcţie, şi ei i-au urmat. 

In câteva minute au fost aproape de Villa Reale, pe 
frumoasa promenadă Chiaja. Ei nu o ştiau încă. 

Chiaja era la ora zece seara locul de întâlnire a lumii bune; 
venită la Napoli să respire briza din Golf, încărcată cu parfumul 
de portocali din Sorento şi de iasomie din Posillipo. Aici erau mai 
multe fântâni şi statui decât tot restul pământului, şi apoi 
dincolo de fântâni şi statui, era o mare cum noi nu vedem 
nicăieri. 

Aşa că ei s-au plimbat pe lângă cele două Birboni, 
întâlnind femei uşoare, care vânau bărbaţi, pe de o parte pentru 
banii lor, şi pe de alta parte pentru pumnalele lor. 

Ei au văzut un grup care s-a oprit la o cafenea. In mijlocul 
acestui grup era o caleaşcă, în caleaşcă era o femeie care făcea 
un tratament cu gheaţă. Grupul era adunat pentru a o privi pe 
acea femeie. 

Era, de fapt, cea mai frumoasă creatură care, din moment 
ce Eva a fost creată de mâinile lui Dumnezeu. O creatură pentru 
care să moară şi un papă. 

Calabrezii noştri au intrat într-o cafenea, a comandat două 
şerbeturi, şi s-au aşezat la fereastră pentru a vedea femeia mai 
bine şi minunatele ei mâini în special. 

— Corpo di Baccho, ea este frumoasă! A spus Cherubino. 
Un bărbat s-a apropiat de el şi l-a bătut pe umăr. 

— Momentul este bun, domnul meu tânăr, a spus el. 

— Ce înseamnă acest lucru? 

— Acest lucru înseamnă că Contesa Fornera este liberă 
pentru două zile, după Cardinalul Rospoli. 

— După ce? 

— Şi dacă doriţi, pentru 500 de dubloni, şi tăcere... 

— Ea este a mea? 

— Eata. 

— Ah! Şi tu ce eşti? 

— Un 'ruffiano, pentru al servi pe domnul. 


— Un moment, spuse Celestin dacă o vreau şi eu pe 
această femeie? 

— Deci, excelența voastră, suma va fi dublă. 

— Foarte bine. 

— Cine va fi primul? 

— Acest lucru stabiliţi între voi, eu mă asigur dacă este 
liberă în acea noapte, vin să vă iau de la hotelul Veneţia, în 
cazul în care sunteţi de acord. 

Ruffiano a întins mâna lui, copiii noştri pe-a lor. Caleaşca 
cu contesa a plecat. 

Celestini şi Cherubino s-au întors la hotel: acestea au 
rămas doar 500 de ducați. 

Ei s-au aşezat pe fiecare parte a unei mese, pentru un joc 
între ei, şi fiecare a luat câte o carte. 

Asul de inimă a scăzut la Cherubino. 

Distracţie plăcută, a spus Celestini, iar el s-a aruncat pe 
patul lui. Cherubino a pus cei 500 de ducați în buzunar, a 
verificat cu uşurinţă dacă pumnalul său este teacă, şi l-a 
aşteptat pe ruffiano: după un sfert de oră acesta a sosit. 

— Este liberă în această noapte, a spus el. 

— Ei bine! Să mergem. 

S-au dus pe jos, noaptea era frumoasă, cerul lumina 
pământul cu toate stelele. 

Contesa locuia într-o suburbie din Chiaja, ruffiano a intrat 
primul, Cherubino l-a urmat cântând: 

Che bella cosa è de morire ucciso 

Inuanze a la porta de la inammorata. 

L'anima se ne saglie în paradiso, 

E lo cuorpo lo chiegne la scasata! 9 

9 Cel mai frumos mod de a muri 

Este să fii ucis în fața iubitei tale: 

În timp ce sufletul tău merge la cer, 

Amanta plânge deasupra cadavrului. 

Ei au ajuns la mică uşă ascunsă, o femeie îi aştepta. 

— Excelenţă, a zis ruffiano, dă o sută de ducați pentru 
mine, şi pune alţi 400 în micul coş de alabastru de lângă 
şemineu. 

Cherubino ia plătit o sută de ducați şi a urmat-o pe 
femeie. 


Era un frumos palat de marmură, de fiecare parte a 
scărilor erau lămpi cu globuri de cristal, precum şi lângă fiecare 
lampă era câte o arzătoare din bronz unde ardea tămâie. Au 
trecut pe lângă nişte apartamente ce puteau găzdui un rege şi 
curtea lui şi apoi, după o galerie mare au ajuns la o uşă închisă, 
menajera a deschis uşa, l-a împins pe Cherubino, şi a închiso. 

— Tu eşti Gidsa? A spus o voce de femeie. 

Cherubino s-a uitat spre locul de unde venea acea voce, şi 
el a recunoscut-o pe contesă, purtând doar o rochie de 
muselină, culcata pe o canapea acoperită cu basin, jucându-se 
cu o şuviţă din parul ei lung despletit şi ea s-a ridicat şi s-a 
acoperit cu o mantilă spaniolă. 

— Nu, Signora, nu este Gidsa, a spus Cherubino. 

— Cine eşti tu? A spus vocea cu un aspect chiar mai dulce. 

— Eu, Cherubino, copilul Maicii Domnului şi tânărul a 
avansat până la canapea. 

Contesa s-a sprijinit pentru un moment pe cot, şi l-a privit 
surprinsă. 

— Ai venit pentru stăpânul tău? A întrebat ea. 

— Am venit pentru mine, Signora. 

— Nu înţeleg. 

— Ei bine! Te voi face să înţelegeţi. Te-am văzut astăzi la 
Chiaja în timpul tratamentului cu gheaţă, şi am spus, văzându- 
te: Per Baccho, ea este frumoasă! 

Contesa a zâmbit. 

— Atunci un om a venit la mine şi mi-a zis: nu doriţi 
această femeie pe care o găsiţi frumoasă? Costă 500 de ducați. 
M-am dus acasă şi am luat banii, m-a adus la uşa ta, el mi-a 
cerut 100 de ducați pentru el, şi i-am dat, cu privire la ceilalţi 
400, el mi-a spus să-i pun în acest coş de alabastru. 

Cherubino a aruncat trei sau patru pumni de bani în coş, 
ea faţa s-a colorat precum coşul de fum. 

— Ce îngrozitor, că. Maffeo! A spus contesa, ce maniere 
de a aranja lucrurile? 

— Nu ştiu cine este Maffeo, a spus copilul, şi eu nu sunt 
foarte familiarizat de cum se aranjează lucrurile. Eu ştiu că mi-a 
promis o singură noapte şi o sumă, eu încă mai ştiu că am plătit 
17 această sumă şi, prin urmare, vei fi a mea pentru o noapte. 

Zicând aceste cuvinte, Cherubino a făcut un pas spre 
canapea. 


— Stai acolo sau sun, strigă contesa, şi servitorii mei te 
vor arunca afară pe uşă. 

Cherubino puse o mâna pe gura ei şi alta pe pumnal. 

— Ascultă, signora, spuse el cu răceală când m-ai auzit 
intrând, ţi-ai închipuit că o fi vr'un preot capuţin de familie, sau 
vr'un bogat călător francez, şi ţi-ai spus că va fi uşor. Nu sunt 
niciunul, nici altul, Signora, sunt un calabrez, nu un palid din 
câmpie, ci un copil al muntelui, dacă vrei, dar un copil care a 
adus de la Tarsia la Napoli, capul de un tâlhar într-o batistă, dar 
nu capul unui hoţ oarecare. Capul lui Cesaris! Acest aur, pe 
care-l vezi, e tot ce a rămas din preţul acestui cap, alţi 2.500 de 
ducați au zburat la joc, s-au înecat în vin, s-au pierdut pe femei. 
Pentru cei 500 de ducați, aş putea avea încă zece nopţi femei, 
vin Şi jocuri de noroc, nu vreau, te-am dorit, şi te voi avea. 

— Mai bine moartă, da, se poate. 

— Trăieşte, dar... 

— Niciodată. 

Contesa întins braţul ei spre cordonul clopotului, 
Cherubino o legă de canapeaua de lângă şemineu. 

Contesa a ţipat şi a leşinat: Cherubino i-a pironit mâna cu 
pumnalul său, între lambriuri, şase centimetri mai jos de clopot. 


Două ore mai târziu, Cherubino a revenit la hotelul 
Veneţia, el l-a scuturat pe Celestini, care dormea buştean, 
acesta se ridică din pat, se frecă la ochi şi se uită la el. 

— Ce este cu acest sânge? A spus el. 

— Nimic. 

— Şi contesa? 

— E o femeie frumoasă. 

— De ce naiba m-ai trezi, atunci? 

— Pentru că nu mai avem nici un calli de azi înainte. 

Celestini s-a ridicat. Cei doi copii au ieşit din hotel ca de 
obicei, şi nimeni nu s-a gândit să-i oprească. 

La ora unu, în dimineaţa aceea au trecut pe podul de 
Maddalena, la ora cinci erau în munţi. 

Aici s-au oprit. 

— Ce să facem? A spus Celestini. 

— Nu ştiu. Să ne facem iar păstori? 

— Nu, lisuse! 

— Ei bine! Ne facem tâlhari. 


Ambii copii au dat mâna şi şi-au jurat cu fier încins 
prietenie pentru totdeauna. Ei şi-au ţinut promisiunea lor cu 
sfinţenie, începând din acea zi nu s-au mai despărţit niciodată. 

Greşesc, a zis Jacomo, el s-a întrerupt şi s-a uitat la 
mormântul lui Hieronimo, ei s-au despărţit cu o oră în urmă. 


SFÂRŞIT 


